
ERDÉLYI REGÉNYEK. 

Szabó Mária: Felfelé! Budapest 1925. Napkelet-Könyvtár 12—13. — 
Ligeti Ernő: Föl a bakra! Kolozsvár 1925. Az Erd. Szépmíves Céh kiadása. — 
P. Gulácsy Irén: Hamueső! Kolozsvár 1925. Az. E. Sz. Céh kiadása. — P. 
Gulácsy Irén: Fergeteg! Kolozsvár 1925. Pásztortűz-Könyvtár 1—2. — Berde 
Mária: Haláltánc. Budapest 1924. Athenaeum. — Berde Mária: Szent szégyen. 
Marosvásárhely 1925. Az E. Könyvbarátok Társaságának kiadása. — Berde 
Mária: Romuald és Andriána. Pozsony 1926 Concordia. — Tabéry Géza: 
Szarvasbika. Budapest 1924. Athenaeum. — Kós Károly: V a r j u nemzetség. 
Kolozsvár 1925 Az E Sz. Céh kiadása. — Makkay Sándor: Ördögszekér. 
Kolozsvár 1926. Az E. Sz. Céh kiadása. — Gyallay Domokos: Vaskenyéren. 
Kolozsvár 1926. Pásztortűz-Könyvtár 9. 

Egy regényíró teremtő vágya számára nincs kedvesebb 
és megfelelőbb tématermő idő a nagy változások, nagy sorsfordu-
latok, nagy átmenetek idejénél. A réginek szívós küzdelme a feltö-
rekvő újjal, vagy az új hirtelen rászakadásaa régire olyan viszonyo-
kat és helyzeteket idéznek föl, melyekben az embernek ember-
sége egész erejével kell harcba szállania vagy az egyik vagy 
a másik részen; közömbös vagy tétlen nem maradhat senki 
és tragikus összeütközések súlyát, fájdalmak szívbe markolását, 
épp úgy el kell viselni tudni, mint bölcs rezignációval keresni 
a jobb jövendő kilátásait. Sienkievicz ily időknek köszönhette 
mesterművének világsikerét. Herczeg is ily időkből merítette 
a Pogányok tárgyát. Az erdélyi írók közül kiváló P. Jánossy 
Béla is szerencsésen választotta a kereszténység és pogányság 
küzdelmeinek idejéből A császár bűnbakjai c. regényének 
témáját, kár, hogy nem adta ki önálló kötetben is. 

Ha pedig osztályrészül jutott a költőnek, hogy ilyen időknek 
részese lehetett, kinálva kinálkoznak a legkülömb témák a fel-
dolgozásra. Igy született meg Az új földesúr azoknak a küzdel-
meknek halhatatlan rajza, melyeket Jókai is átszenvedett. 

Rass Károly mutatott rá az Erdélyi Irodalmi Szemle utóbbi 
számában, hogy a közeli évek átalakulásai valóságos „új 
irodalmi aranymezőt” nyitnak meg az irók számára. 

Ezt az „aranymezőt” Balogh Endre már régen, akkor 
megtalálta, midőn a sebek még legsajgóbbak voltak. A fehér 
rügy c. alkotásában, melyet kis regénynek nevezett, először 
világított rá művészien e küzdelmes idők átalakulásaira, először 
szólaltatta meg a lesújtott lelkek vergődését. Sajnos, hogy nem 
volt ideje nagyobb szabású kompozicióban megtenni ezt. 
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Mert az „aranymező” kibányászásához nem elegendő 
„tükördarabokat” szedni össze, vagyis nem elegendő a részletek 
bármilyen pontos megfigyelése. Ehhez is, mint minden művészi 
alkotáshoz, szükséges egy nagy, mindent átfogó, egy célra 
irányító gondolat, mely az egyes ember küzdelmében az egész 
küzdelmét, szenvedésében az egész szenvedését, reményében 
az egész reményét meg tudja érezni és éreztetni. 

Az erdélyi regények közül eddigelé három veszi tárgyát 
az utóbbi évek átalakulásaiból: Szabó Mária Felfelé! Ligeti 
Ernő Föl a bakra! és P. Gulácsy Irén Hamueső c. regénye. 

Hosszabb, rövidebb ismertetés vagy birálat mindegyikről 
jelent már meg, mint azok legtöbbjéről is, melyekről, mint az 
erdélyi regényírás termékeiről, itt szólani akarok. Szándékom, 
hogy mindenre, — de elsősorban természetesen művészi szem-
pontokra kiterjeszkedve lehető részletes megítélés alá vonjam 
e műveket abban a reményben, hogy munkám nem lesz hiába-
való se az olvasók tájékoztatására, se az írók eszméltetésére 
nézve. A becsületes szándékú kritika hasznos, még ha téved is. 

1. Szabó Mária: Felfelé! 

„A földből fakad minden áldás. Hozzá tér vissza minden 
fájdalom. Harcaink az ő vívódásai. Bánatunk az ő véres kínja. 
Álmaink, vágyaink az ő akarásai.” A földnek, mellyel az ezer 
éve földet túró magyar lélek egybe van forrva, mely minden 
időben megkövetelte kettős áldozatát: verejtékét táplálására, 
szíve vérét oltalmazására, a földnek, ápoló bölcsőnknek, eltakaró 
sírunknak ősi miszteriumát még senki sem fogta fel oly áldozatos 
és megértő lélekkel és senki sem hírdette oly művészi meg-
nyilatkozással, mint Szabó Mária hatalmas regényében, mely 
Felfelé! címmel a Napkelet Könyvtárá-ban jelent meg Budapesten. 

A földnek nagy fájdalmai voltak a multban, mikor véres 
erőszakosságok ejtettek rajta mély sebeket, vagy új urak 
szeretetlensége ült a pusztuló régiek szeretete helyébe és szinte 
állandóan élt méhében, mikor legszerelmesebb, legverejtékezőbb 
fiait csak mostoháinak kellett tartania. Ezeket a fájdalmakat 
Jókai, Vas Gereben meg-megérintették, de Eötvös József nemes 
lelke volt az, mely megdöbbentő mementóként tárta fel művei-
ben. Hogy azután a birtokosok egy nemes gesztussal ezt a 
fájdalmát megszüntették, — nemsokára még súlyosabb, még 
gyötrőbb szenvedés szakadt r á : a régi birtokosok könnyelmü-
sége vagy szerencsétlensége nyomoruságot árasztott verejtékező 
művelőire is, kik elé csak két lehetőség meredt akkor: vagy a 
vasuti munkás zubbonya vagy Amerika. Ez időkben Mikszáth 
Kálmán és Herczeg Ferenc érintették meg a föld fájdalmát: 
amaz fatalista belenyugvással, mely kacagtató gunyolódásba 
torzult, emez tehetsége gazdagságából inkább csak mellékesen 
a Honszerző címü regényében. 
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Nagyon fölületesen, nagyon kevés igaz megértéssel és 
szeretettel néztük a magyar föld fájdalmát, mikor megindult és 
csúszott, csúszott egyre csúszott a régi nagy- és kisbirtokosok 
alól és megkezdődött rontására a szocializmus is. 

Aztán jött a háboru és jött a földosztás. Ekkor hozzá tért 
vissza minden fájdalmunk, — álmaink, vágyaink az ő akarásai 
lettek. És ekkor telt meg Szabó Mária lelke a föld rajongásával, 
mely megadta neki, hogy megértse kínját és hírdesse szavát : 
A földből ered minden áldás, ha teljesítjük kötelességünket 
vele és az érte verejtéket áldozókkal szemben, ha hívását meg-
értjük és készek vagyunk áldozatul vetni neki mindent, még a 
szerelmet is, ha kitartunk mellette nehéz viszonyok között, 
csapásokkal tusakodva, győzve vagy legyőzetve. Mert „kisebb 
egységekre bontva is egész ő, benne van az élet, benne van 
az igazság, benne van az álmok megváltása!” 

Ebből a meglátásból fakad az első intuició, mely Szabó 
Máriában a kifejezést kereste, hogy művészetté teremtődjék. 

A kifejezés keresése nem volt nehéz, mert rendelkezésére 
volt saját egyénisége, saját maga. Az egyetlen igaz forrása ez 
minden nagy művészi alkotásnak. Ha nem buzog a művészben 
lírizmusának bősége, szubjektivitásának kincses gazdagsága, 
hogy megteremtse belőle alkotását, külső támasztékok csak 
mesterkedésre, utánzásra, kontármunkára kényszerítik. Szabó 
Mária lelkében saját élményekül átdolgozva és átszenvedve 
benne él az emberi élet egész gazdagsága emelkedettségével 
és alantosságával, eszmei tartalmával és reális valóságával, 
átfoghatatlan egyetemességével és aprólékos részleteivel. S 
mindez nem elvont, élettelen tömeg, hanem élő valóság, mely 
életét csak részben köszöni elméje átható erejének, annál 
igazabban szíve szeretetének, lelke finomságának. A szeretettől 
buzgó szív és az érzések soknemü változatára finoman vissza-
rezgő lélek, meg a kettő harmoniájából származó megértő meg-
bocsájtás és megbocsájtó megértés vezették Szabó Máriát, a 
nőt és művészt, mikor intuiciója kifejezését kereste és megtalálta. 
Igy született meg Horváth Ágnes története: a föld miszteriumá-
nak, az érte való küzdésből fakadó áldásnak és életnek 
kifejezése egy fiatal leány életsorsában, összekapcsolva a nő 
legmagasztosabb hívatásával, az anyasággal. Igy teljesedett ki 
a költő gondolata: a föld szeretete és „az életadásra felszentelt 
anya” egy szebb, jobb, nemesebb jövő zálogai, amelyekben 
testvérölelésre nyilnak majd a karok és az egyik szív melegé-
ből árad majd a meleg a más szívébe. 

Ezzel Szabó Mária a szétdarabolt, síró magyar föld 
problémáját belekapcsolta az emberiség nagy problémájába: 
egyetemes érdeküvé emelte művét anélkül, hogy elszakította 
volna magyar talajától. Műve ilyen megfoganásával nemcsak 
hatalmas költői emelkedettségről tesz tanuságot, hanem arról 
is, hogy akkor szolgálhat a művész legteljesebben az egész 
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emberiségnek, mikor leghívebben szolgál a maga népének. 
Szabó Mária teremtő művészi erejének ez a magasra 

szárnyalása első nagy alkotásában méltán meglepheti még 
azokat is, akik kisebb irásait figyelemmel kisérték; de még meg-
lepőbb, hogy ez az erő nem fogyott ki, még csak nem is 
lankadt meg egész művén keresztül. Ezt csak az magyaráz-
hatja meg, hogy Szabó Mária ismét és mindig magát adja 
művében : az életből, az emberekből, a természetből és minden-
ből azt és annyit, ami és amennyi elméje és szíve munkájá-
val, dologtevő napok robotjában, kínlódó éjszakák vergődésé-
ben saját jává lett. És ez sok, nagyon sok. Éles, látó szemével 
átkutatta az emberek és dolgok belsejét, megismerte az élet 
száznemü szövedékét és a valóság igazságát meggyarapította 
olvasmányainak tömegével. De mindezek között megőrizte 
nőiességének finomságát és hitét, megőrizte álmait, hogy magával 
bizonyítsa művének befejező sorát: „A nagyon élve-élő ember 
nem bírná az életet álmok nélkül tovább.” 

Szabó Mária énjének e gazdagságából alakult ki a Felelé! 
A Tamássy testvérek, Miklós és Horváth Ákosné Tamássy 

Agnes, együtt jutnak a végrendelet nélkül meghalt nagybátyjuk 
után egy háromezer holdas birtokhoz. Miklós belenevelődött a 
jómódba, Horváthné egyszerü tanárné volt, akit és férjét is, 
akinek egész élete csak az iskola volt, megzavart az örökség 
és legszívesebben lemondtak volna róla. Mégsem tették gyer-
mekük, a 14 éves Ágica kedvéért, sőt abba is belementek, hogy 
ott hagyják a debreceni tanárságot és kiköltöznek birtokukra, 
Ómonostorra. A regény a két testvér osztozkodásával kezdődik, 
de ennél jobban megragadja érdeklődésünket Ágica, aki el is 
dönti az osztozkodást azzal, hogy az új kastély helyett az el-
hagyatott ó-kastélyt kéreti el mamájával . 

E jelenet egyszerre a kis lányt állítja előtérbe és meg-
érezzük, hogy ő lesz az, aki ezután érdekelni fog. Az esemé-
nyek ilyetén megindításán, meg azon, ahogyan nyomban utána 
az előbbi dolgokat beleszövi az író, azonnal megismerjük a 
a művészi alakító kezet. Különösen azon, hogy a multat Ágica 
csalogatja elő anyja visszaemlékezéseiből s az ő élénk képze-
lete színezi közvetlen hatásúvá. Igy lesz Ágica cselekvő személlyé 
még olyan eseményekben is, melyekben semmi része nem volt 
és így nyer az egész mű olyan szoros egységet, hogy szinte 
epizódok és kitérések nélkül halad a főszemély folytonos rész-
vételével. 

Mert minden vele, általa vagy érette történik, amint ki-
bomlik előtte gyermeki, iskolai bölcsességgel telt lelke egész 
addig, míg feljut az érettség gazdagságára és a legmagasabbra, 
a jobb jövendőt méhében hordó anyaságra. A felfelé haladás 
ez útjának széles, epikus rajza, rendkívül mélyreható megvilá-
gítása, színes, néha ragyogó, többször elboruló képek sorozata, 
kis és nagy események egymásbafonodása — ebből áll a regény. 
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Szabó Mária semmit sem felejt ki, semmit sem hanyagol 
el, ami Ágica lelki fejlődésére hatással van. S talán e nagy bő-
séget kifogásolhatnánk is, mivel néhol meglassítja az események 
menetét és akadályozza a hatásosabb, drámaibb előadást. Sőt 
az írót reflexiókra, magyarázgatásokra csábítja. De el járásában 
mindig találunk valami bensőséget, Ágicára áradó szeretetét, 
vagy valami aggodalmaskodást, hogy jól megértesse magát, 
vagy valami egyéni élményt, mintha magáról tenne vallomást, 
úgy, hogy kifogásunk elhallgat. Különben is Szabó Mária olyan 
iró, akinek minden szava nyomatékos, érdekes, mivel komoly 
lélekből és írói feladatának komoly átérzéséből fakad. Meg 
mindenütt kicsillan belőle a művész. 

Ha megfeledkezünk a vadászvacsora jelenetében a zsu-
gori tanító groteszkül túlzott és fölösen elnyujtott evéséről, nincs 
egyetlen sor sem a könyvben, mely nem volna igazán művészi. 
De mindenik közül kiemelkednek azok a sorok, melyek Ágica 
és Pál álomba járó szerelméről szólnak végtelenül finoman, 
lélekből indulóan és lélekbe hatóan. Ágica Velencében találko-
zik Pállal és egy hajón végig utazzák Itália partjait. Óh, hogyan 
törhetnék meg szerelmük boldogságát csak egy szóval i s ! Ki 
merné megzavarni a lelkeknek ezt a teljes harmonikus talál-
kozását, a gondolatoknak ezt az összesímulását, az érzéseknek 
kibeszélés nélkül is bizonyos viszonzását, midőn Ágicának 
férfiak iránt eddig mozdulatlan szívéből buzog, árad a meleg-
ség és öleli forró öleléssel, fonja szerelem-fátyolba ezt az ide-
gent; az öntudatlanul vártat, az egyetlent! Páratlan ez a jelenet, 
a világirodalomban sem sok van, amely versenyre kelhetne vele. 

Szabó Mária művészi kiválósága érvényesül a jellemzés-
ben is. Természetes, hogy legtöbb gonddal Ágicával foglalkozik. 
Mint minden alakjánál, nála is rendkivül egyszerü, de termé-
szetesen adódó helyzeteket használ fel jellemzésére. Voltaképen 
a regény minden eseménye, helyzete, fordulata azt szolgálja, 
hogy Ágica egyre gazdagodó lelkét, egyéniségének teljességét 
megismerjük, s ezt el is éri az író úgy, hogy Ágica irodalmunk 
egyik legigazibb női alakjává lesz. Mellette nagyszerü, egész 
emberként emelkedik ki az öreg Juhász, az okos, józan, föld-
szerető magyar paraszt. De minő finom lelki tulajdonságok 
vannak a durva külső alatt! Ágicához legközelebb állanak a 
szülei, de mindkettő megértés nélkül nézi leányát, aki fokoza-
tosan el is különül tőlük. Mindkettőt jól jellemzi az író, de nem 
emeli ki őket s ez nem is baj. Kivált Horváthra nézve, aki 
csak tanári helyzetben (ülve) érzi magát egész embernek, így 
könnyen válhatnék nevetséges alakká, de azt nem érdemli. 
Azért élő alakok, mintahogyan él a regényben mindenki, ha 
csak egy szó vagy vonás is az, amivel illeti őket a költő. Mert 
léleklátása mindig mélyreható, a leglényegesebb vonásokat 
intuáló és kifejező. Lehetetlen erre példát fel nem hoznom. 
Horváthné nagyon szerette unokaöccsét, Miklóst. Azt hitte, azért 
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szereti, mivel Ágicának szánta és leánya boldogságát várja tőle. 
Pedig „ebben a szép, erős fiúban a maga sívár lányságának 
megálmodott ideálját is szereti, — magyarázza az író, — aki 
soha sem jött el, akihez hasonlót nem is látott, s aki m o s t . . . 
egyszerre elevenen, valóság gyanánt lépett be az életbe. Nem 
volt ebben a rajongásban semmi bűnös vágy, sem betegség. 
Szép és tiszta volt ez az érzés minden oldalról nézve, de az 
igazi felgerjesztője mégis csak ez volt.” 

Mintahogy belát a lélek mélységeibe, meglátja az élet 
durvaságát is. De ebből soha nem láttat többet művében, mint 
amennyi okvetlenül szükséges. Mégis valami jóleső, tiszta 
reálitás ömlik el regényén. Ezt főként elegánsan egyszerü, tiszta, 
kifejező stílusával, természeti megfigyeléseinek érzéki igazságá-
val éri el. Igy kialakuló képei mindig szemléletesek, anélkül, 
hogy túlzottan színezné, vagy keresettekké tenné. A természet 
külső képe alatt mindig ott rezeg a lélek is. Gyönyörü példa 
erre mindjárt a művét kezdő kép, melynek soraiban szűzies 
finomsággal remeg a tavasz-várás érzéki izgalma. 

Szabó Mária regényének színhelye az a gazdag televényü 
föld, mely Magyarország és Románia határán terül el. Ott gaz-
dálkodott Ágica. Egyszer aztán keresztül akadt az országuton 
egy gerenda, az új országhatár. Ágica innen jutott rajta, és 
egyszerre egész szívével érezte Erdélyhez tartozandóságát. „A 
nagy hegyekről jövő keleti szél mintha csatlakozásra buzdította 
v o l n a . . . Nem látott még Erdélyből semmit, de elképzelt min-
dent. Mintha egy régebbi életben már egyszer öntudatlanul 
odatapadt volna, mintahogy most nagyon tudatosan oda akart 
tapadni.” 

Ezt írja Ágicáról az író, aki maga is ott lakik, ahol hős-
nője, aki szintúgy ideszakadt Erdélybe és aki magáról teszi a 
vallomást: Nagyon tudatosan oda akar tapadni Erdélyhez. 
Keresi is műveivel Erdély lelkét, hogy befogadja egészen. 
Regényével is ezt akarta, de itt nem tudta megjelentetni. A 
kényszerüség vitte Budapestre. Mégis nekünk szól műve, mégis 
a mienk az. Hiszen mi vagyunk, „akik fájdalmasan éljük az 
életet”, nekünk kell épen ezért végzetesen az álmodás. 

Köszönjük Szabó Máriának, hogy ezt megadta nekünk. 

2. Ligeti Ernő: Föl a bakra! 

Szabó Mária koncepciójában egész teljességében kifeje-
zésre jut a mai Erdély problémája: a földhöz való ragaszko-
dás az az erő, melyet megingathat, de meg nem dönthet a vál-
tozás, mely új helyzetünkbe sodort ; sorsunk pedig nemcsak a 
magunk sorsa, belekapcsolódik az az egész emberiség sorsába, 
melynek jobb jövendőjén nekünk is dolgoznunk kell. 

E széles koncepcióval szemben csak egy osztálynak, a 
hivatalnok osztálynak sorsa ragadta meg Ligeti Ernőt. Látta, 
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amit mindnyájan láttunk, mily riasztó hatással volt az új ura-
lom a hivatalban levőkre és milyen tájékozatlanság, irányta-
lanság tette sorsukat még riasztóbbá. Kifordult magából egy 
egész társadalmi osztály, mely a hivatal szobában érezte ma-
gát teljes embernek, mely az életet akták tömegén át látta, mely 
arra volt nevelve és szoktatva, hogy magán tudja mindig egy 
parancsoló, de egyben gyámolító kéz halalmát. Élete folyását 
a státus rendező, fizetést szabályozó és nyugdíjat biztosító pa-
ragrafusok, élete módját a hivatalok fokozataiban kifejeződött 
szokások úgy megszabták, hogy gondja alig volt, és gondolatra 
se igen volt szüksége. 

Akkor egyszer vége lett mindennek. Az ügyesek, az élel-
mesek hamar fölismerték a helyzetet és menekültek; a naivak 
és optimisták maradtak. Maradtak mások is, akiket sok min-
denféle ok kötött ide Erdélyhez, — talán egy sír a Házsongárd-
b a n ; de legtöbben voltak, akik csak élhetetlenségből, meg a 
jogból és igazságból táplálkozó optimizmusból nem mozdultak. 
Ezek, partra vetett halak, élték át azt a tragikomikus sorsot, 
melyben oly fájdalmas volt az a sok szenvedés, vergődés, mely 
sujtolta őket és mosolyra gerjesztő az a rátartiság, mellyel ál-
lapotukat takargatni iparkodtak és az a gyámoltalanság, mellyel 
semmihez fogni nem tudtak. De míg ajkunkon mosoly jelent 
meg, szívünk vérzett és úgy akartunk volna tenni érettük, len-
díteni rajtuk, — mikor magunk is, akik ebben vagy abban meg-
kapaszkodhattunk, alig győztük elviselni vagy kivédni a ránk 
célzó csapásokat. 

Dickens szívére és művészetére lett volna méltó megraj-
zolni az ittmaradó, esküt nem tett szegény magyar tisztviselők 
sorsát. 

Ligeti Ernő vállalkozott erre Föl a bakra! c. regényében, 
de Dickens szíve és művészete nélkül. Szinte csodálatos, hogy 
nem érezte meg, hogy nem a naturalizmusnak affektált érzés 
nélkül valósága kell e témához, hanem meleg szív és megértő 
lélek, mely egybeforr a hőssel, akinek sorsában teljesen részt 
vesz, hogy így visszaadhassa belőle mindazt, ami emberi és 
ami faji, és megéreztesse, hogy ebben a sorsban benne fáj nem-
csak osztályos társának sorsa, hanem az egész magyarságé is. 
Ligetinek e téma kívülről adódott, nem lelkében fogant. Nem 
azt látta meg, hogy a magyarság és ennek egy része, a tiszt-
viselők, mily lelki válságon, anyagi és erkölcsi megpróbálta-
táson megy keresztül, és nem ez egyetemes elgondolás számára 
keresett kifejezést, hanem csak a konkrét tényt vette észre és 
azon volt, hogy ehhez gyűjtsön minél részletesebb megfigyelé-
seket. Intellektusával dolgozott, nem szívével; tudós munkát 
végzett, nem művészit. Meg is rajzolt egy hű képet, de amely 
hidegen hagy. Megadta a tisztviselő nyomoruság emberi doku-
mentumát, egy bizonyos időnek pontos tényfölvételét, melyet 
könyvéből tudomásul veszünk, mintahogy tudomásul szoktuk 
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venni a tudós eredményeit. De „átkozott intellektuálitás” (148. l.) 
— hová lesz így a lélek? Ligetit nemcsak intellektusa aka-
dályozza, hogy művészi legyen, hanem az is, hogy inkább uj-
ságíró, mint író. Nem magáról vallja, de róla is igaz, amit mű-
vének egyik alakja, a költő Kelemen, mond magáról : „Nekem 
így kell gondolkoznom, mint ujságírónak, enyém a zolai való-
ság” (61. l.). Mint a jó riportert, ez érdekli első sorban. Igy ke-
rülnek művébe azok a jelenetek, melyek alig kapcsolódnak tár-
gyához, de elsőrendű riportok. (Krompacher vacsorája, az Unió-
bank bukása, a strandfürdő stb.) Ám Ligeti nemcsak riporter, 
vezércikkíró is. Ilyeneket ír a magyarság szervezkedéséről, a 
zsidóságról, Erdély lelkéről, stb. A riportokban is, a vezércik-
kekben is nemcsak művészi hibák vannak, mivel a fölösen el-
nyujtott részleteknek hőse lelki alakulásához kevés közük van, 
hanem ezekben riasztja meg leginkább olvasóit fölényeskedése, 
pesszimizmussal és cinizmussal körített mindent jobban értése. 
Pedig újság, igazság, szellemesség kevés, csak rabulisztika van 
sok ez okoskodásokban. Ezeket olvasva valahogyan úgy vagyunk 
Ligetivel, mint hőse, Elekes, Sternnel, a szerkesztővel. „Stern 
most már . . . o l y biztosan, mintha nem is lehetne másként, 
mondotta el felfogását. Valahogyan hasonlított Stern fellépése 
Tarnócziéhoz, csak nem volt olyan szuggeszt iv . . . és főképpen 
hiányzott Elekes részéről az az előlegezett bízalom, amely ki-
járt Tarnóczinak, az ő testi-lelki barátjának, de már S te rnnek . . . 
akit nem is tekintett magához közelállónak semmiféle tekintet-
ben, már nem” (74—75. l.). 

Nem, Ligetinek sem tudunk bízalmat előlegezni, őt sem 
tekintjük magunkhoz közelállónak, — és ennek egyesegyedül 
ő maga az oka. 

Stern, aki az író szócsőve a műben, azt mondja egy helyt 
(75. l.), hogy a faji hovátartozandóságnak (— így mondja!) nem 
tulajdonít nagyobb fontosságot, mintha szőke lenne, vagy barna. 
Ám legyen, — bár nincs így, mert büszkén tud hívatkozni a 
maga fajtájára és minden asszimilánskodása ellenére is kiüt-
köznek belőle faji tulajdonságai, — de ebből legkevésbbé kö-
vetkezik, hogy lekicsinyelje a magyarságot, lemosolyogja az 
Elekeseket és érzelgősségnek bélyegezze az erdélyiességet. Ezt 
egyébként érdeme szerint megmondta már Ligetiről Rass Károly 
regényének birálatában (EISz. III. I. 92. I.), csak azt kell még 
hozzá tennem, hogy ez a szakadék, mely közte és a magyar-
ság között tátong, a legfőbb oka és magyarázata annak, hogy 
műve nem tud szívünkhöz férkőzni és őt magát sem tudjuk 
mint magyar írót egészen magunkénak vallani. Ezért van az is, 
amit így fejez k i : „Minden csak kezdés, újra kezdés, az ember 
nem futhatja ki a formájá t” (62. l.), vagyis mindaddig, amíg 
teljesen őszinte és kétlakisága helyett vagy csak magyar, vagy 
csak zsidó nem lesz, (ha meg lehet ezt tenni), nem futhatja ki 
a formáját, tökéletlen kezdés és újrakezdés lesz minden alkotása. 
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Az eddig mondottakból már világos, milyen a Föl a bakra! 
művészi értéke: nem egy nagy gondolatnak célja tudó kifeje-
zése a mű, hanem egy keserves időnek pontos megfigyelésű 
rajza, melyet nem melegít át és nem hoz közel a szívünkhöz 
az írónak részvevő szíve, megnyerő líraisága. 

Tárgyában mégis van eredetiség, mivel Elekes Péter sorsa 
valóban új eleddig i rodalmunkban; de ez eredetiséget meg-
lehetősen ellensúlyozza Elekesnének nagyon is ismert története. 

Elekes alügyész volt, mikor bekövetkezett a változás. Hi-
vatalát vesztette, mivel nem tett esküt ; később jelentkezett, de 
a visszahelyezésre való várás ideje alatt csak úgy tud meg-
élni feleségével és két kis gyermekével, hogy eladogat mindent, 
ami csak nem a legszükségesebb. És haj, egyre több-több hol-
mi, ruha bizonyul ilyennek. Lassanként kezd a valóságra ébredni, 
de gyönge akaratú és tépelődő létére nem tudja elszánni ma-
gát semmire. Végre felesége, Domáldi Mariska, rábírja, hogy a 
várakozás helyett nézzen állás után. Kap is állást Krompacher 
bankjában, hiszen alügyész korában a marhaszállítás körül 
elkövetett gazságok miatt ba jba jutott bankvezért ő mentette 
meg a börtöntől. Meg is van a bankban ennek bukásáig. Rö-
videsen elkövetkezik ez, hiszen a bank nem volt szolid üzlet. 

De ez a rövid idő is elég volt arra, hogy előkészítsen 
Elekes számára egy végzetes zivatart, mely egy teljesen egyéni 
tragédia hősévé teszi őt. Ez a tragédia lesz az a tisztítótűz, 
mely elvégzi rajta azt, amit népe tragédiája nem tudott: kive-
zeti a gyámoltalanságból és megmutatja az élet felé a tisz-
tességes munka útját. 

Eleddig Elekes boldogan élt feleségével, aki, ha nem is 
szó nélkül („Mariska nem hősi természet” — állapította meg 
az ura), de híven kitartott vele a nyomoruságban; most részt 
akart venni a megélhetés mindennapi munkájában és Várday-
nak, a nagyszerű publicistának — alakja Ligeti egyik legéle-
sebb portréja: a megszólalásig hű, — segítségével bejut a 
„szerkesztőségbe” gépírónak. Itt kezdődik voltaképp az asszony 
regénybeli élete, melyet ügyesen vezet be az író multjának el-
mondásával és az elemző jellemzés is elég jó, melyet róla nyujt. 

A szerkesztőségi „fiuk” közül Kelemen, a lírai költő, ér-
deklődni kezd Mariska iránt és ez a zavaros fejű, hitvány 
bohém szeretőjévé teszi az asszonyt, majd gondoskodik arról 
is, hogy más kezére jusson. 

Kelemen Istvánban az újságíró típusnak egyik nagyon 
közönséges példáját mutatja be Ligeti, s mert ilyen közönséges, 
nem is tud iránta érdeklődést kelteni. Jellemző mégis egész 
beállítása magára az íróra. Kelemen annak a magasabb er-
kölcsi felfogásnak hírdetője, melyet holmi közönséges polgár 
— „az ős, hamisítatlan polgár, eredeti csomagolásban” — (és 
azzal a magasabbrendűséggel kimondva, mint Kelemen teszi a 64. 
lapon) erkölcsi nihilizmusnak szokott nevezni. Ezt a sivár erkölcsi 
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felfogást Ligeti ugyan épp oly közömbösen veszi, mint akár-
milyen egyszerű tényt, mégis Kelemen iránt való vonzalma, 
mely több dicsérő jelzőjéből kiérzik, meg néhány jelenet erős 
kiszínezése elárulják, hogy nincs ellenére. De mért is volna, 
ez a felfogás — sajnos — még több erdélyi regénynek lesz 
egyik legjellemzőbb vonása. 

Egyébként Kelemenről több érdekes dolgot megtudunk. 
Igy azt, milyen az a Páris, mely után úgy óhajtozik és milyen 
a szép és újszerű beszéd (69. l.). I lyen: „Mariska, tudja hol 
találok e városban egy kicsi hamisithatatlan Párist? (Az írás-
jeleket nem én hagytam el, a hamisithatatlan-t sem én hamisí-
tottam meg.) Maga ott sohasem járt, mert a maga fajtájú tisz-
tességes keresztény uriasszonyok oda nem járnak. A központi 
barban. Drága tyúkok, álmisszek, a gyomrukig meztelenek, de 
televannak a mámor é j s z a k á i v a l . . . A félhülye milliomos Men-
del fizet nekik, de hozzám röhögnek az asz ta l tó l . . . ” (68. l.) 
A transzilvanizmus egyik fajára is kioktat: „Én ki se mennék 
e nyomorult városba, ahol ha esik, itt-ott még kötésig ér a 
sár, ez is „transzilvánizmus”. (68. lap) Kelemen világosít fel 
arról is, mi az erotika: „Az erotika lelki dolog, átizzik rajta a 
lüktető vér, izom, formák s mégis minden anyagtalanság.” (70. l.) 
Bizonyára ez az igazság vezette az írót, mikor megírta azt az 
undorító jelenetet, melyben Mariska gondolatban megcsalja, 
míg eltűri férjét. (91—92. l.) 

Persze Elekes nem tudott semmit felesége zülléséről. A 
közeli dolgok meglátására nem volt szeme, hiszen a bank 
bukása után kenyerét vesztette és ismét meg kellett kezdenie 
a kálváriajárást, hogy állást szerezzen magának. De semmi se 
sikerült neki s most már feleségétől is szemrehányást kapott. 
„Egy olyan ember, amikor még keresni sem tud” (91. l.) lesz 
belőle. Mariska annál inkább készült a jövőjére — bár nem 
az ura, hanem a Kelemen kedvéért — és színésznő akart 
lenni. Elekesben pedig érni kezdtek új gondolatok, a régieket 
kezdte elhagyogatni, — lelkének ez a stádiuma megihleti az 
írót is és néhány szép lapot sugall neki, melyeken mintha föl-
dobogna eddig elnyomott szíve is. De Elekesnek még át kell 
mennie egy nagy lelki megrázkódáson, hogy új emberré váljon. 
Ez is bekövetkezik, mikor Mariska először nem megy 
haza éjszakára sem. A lelki krizis nem nagy jelenetben nyil-
vánul meg — erre már a meggyötört Elekes igazán nem lett 
volna alkalmas; — súlyos beteg lett. Mire meggyógyult, Ma-
riska már Tordán játszott. Már nem bánta, már semmit sem 
bánt. Még egy-egy végig koplalt nap, még egy ostoba remény 
Braziliába, aztán az új élet, a munka, a megváltás: fiakkeros lesz. 

Elekes történetét jól összetartja az író szerkesztő ügyes-
sége. A mese menetét meg-megtöri ugyan egy-egy részletes 
elemzés, vagy bő lére eresztett okoskodás, de hosszabb epi-
zód alig zavarja. Ligeti érdeméül kell felhoznunk, hogy nem 
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csábíttatta magát olyan területekre, melyeket nem ismer oly 
sok aprólékos megfigyelésből, mint a bankvilágot, a bart, a 
szerkesztőséget, a színiiskolát, melyekről jó képet rajzolt. Kü-
lönösen élénkek hírlapírótársairól vett pillanatfölvételei. 

Rass Károly jól jellemezte Ligeti stílusát és hajlandó va-
gyok elhinni neki (EISz. I. 1. 92.) azt is, hogy „néhol maga 
rontja el” mondatszerkezeteit; de az ellen, hogy nyelvünk he-
lyessége ellen szabad legyen vétkezni azért, mert valaki nem 
akar túlságosan pedáns lenni, a leghatározottabban tiltakozom. 
Úgy is az elnéző bírálók lelkét terheli, hogy az erdélyi irók 
stílusa már közmondásszerű kezd lenni ott, ahol a magyar 
nyelvnek tisztaságát és helyességét még becsülik. Azért bizony 
meg kell róni az ilyeneket: „két pozsgás arcú gyerek” (16. l.); 
visszaidézte magának azt az időt, amikor mint póttartalékos-
nak vonult be (34. l.); irigylem a költőket, akiknek nincs más 
dolguk, hogy egyik rímet odakeressenek a másikhoz (38. l.); 
az összesség iránti kapcsolata (53. l.); a helyzet józan meg-
ítélését Pétertől hiába is várt volna (54. l.); önmegfeledkezett 
pillanatában annyira ment (72. l.); kérdéseinkre is, amelyben 
(74. l.); a . . . bukása . . . foglaltatta a várost (90 l.); nem volt 
hőmérője, hogy lemérje magát (139. l.) és a többi. Különben 
Ligeti még jól ír P. Gulácsyhoz képest, azért bővebben majd 
ennek a regényénél foglalkozom a helyes magyarsággal. 

Mi most már Ligeti művéről az ítéletünk? Az, amit maga 
megírt Kelemenről: „Noha meg sem akart állani mindaddig, 
amíg olyan nagy ember (nem, — a helyesség megkívánja e 
szót, ha Ligeti ki felejtette is) lesz, mint Balzac — az irásnak 
nekigyürkőzni nem igen szeretett és ha rá is szánta magát 
megírni azt, ami nem volt feltétlenül muszáj, úgy készült el 
vele, mint a szabó postamunkájával : kellő fáradtsággal jó 
ruhát lehetett volna belőle csinálni, de így minduntalan meg-
látszott a sok férc és cérnaöltés” (59. l.) 

3. P. Gulácsy Irén: Hamueső. 

P. Gulácsy Irén a falu életében történt átalakulást és a 
belenyugvás küzdelmeit akarta megrajzolni művében, hogy így 
rámutasson a magyar faj szívósságára és megmentésének mód-
jára. Kétségtelenül helyes elgondolás volt ez, és ha meglett volna 
az íróban a nagy, egységes koncepció alkotására való erő, a 
Hamueső legjobb regényeink egyike volna. Mivel azonban éppen 
ez hiányzik P. Gulácsy Irénből, műve legkevésbbé mondható si-
kerültnek. 

A Hamueső első intuiciója abból a lelkiállapotból villant 
meg az író képzeletében, mely az új állapotok bekövetkezésé-
nek döbbenetéből, az új uralom berendezkedésének zavaros-
ságából, sok keserűségéből és a belenyugvás kényszerűségéből 
fakadt benne. De nem volt meg hozzá az ereje, hogy minden 
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gondolatát erre koncentrálja és sokféle és soknemű meglátásait 
egységes képben fejezze ki, melyből kiragyogjon első meglátá-
sát átfogó alapgondolata, egész alkotásának célja. Igy első 
intuiciója zavarossá lett. Mindjárt észrevehetjük ezt műve kez-
detén. 

Miután az előzményekről röviden és elég jól tájékoztatott, 
látjuk az új bírót, Bass Menyhértet, amint mámorából fölébredve 
dühbe jön, hogy a csordás a volt bíró aj taja előtt tülköl s nem 
az övé előtt. Meg is akarja mutatni bírói hatalmát, de a csor-
dás lefőzi és felesége is kicsúfolja „lettem” bíró volta miatt. 
Bass erre fogadkozik, hogy megtöri a népet és megfizet a falu-
nak, amiért eddig gúnyolták, keserítették. Valóban egy elkese-
redett ember, akinek hatalom van a kezében és akit a dolgok 
új rendje is támogat, olyan küzdelmet indíthat ellenségei ellen, 
amelyben az átmeneti, zavaros idők minden fájdalma fölsírhat 
és minden szennye fölkavarodhat, amíg a megbékéltető meg-
nyugvás elérkezik. Ugyan sok aprólékos dolog szétszórja figyel-
münket, mégis várakozással fogunk a II. fejezet olvasásához. 

Südy Sándorral és az özvegy tanítónéval ismerkedünk itt 
meg. Südy jegyző volt 40 évig, de nem tett esküt, s így elcsap-
ták. Fanatikusa fajának és pártfogója a szegény embernek. Most 
is a szövetkezetben dolgozik népéért, hiába figyelmezteti az ag-
godalmaskodó, gyámoltalan tanítóné, hogy el fogják taposni, 
mert bedugaszolja a hivatalosak minden seftjét. Ezek után bíz-
vást gondolhatjuk, hogy a küzdelemben Südy lesz Bass ellen-
fele, vagyis a nép képviselője. 

Ez a két fejezet volna a mű expoziciója, amelyben tájé-
kozást nyertünk a következőkre nézve. Azonban arra készített 
elő az író, ami valóban következett? Éppenséggel nem. A za-
varos intuicióra zavarosan kezd hömpölyögni az egész mese, 
melyben elsikkadnak a fődolgok, alapgondolatának hordozói, és 
aprólékos, epizódikus jelenetek tolakodnak érdeklődésünk elé. 
Az írónak nemcsak ereje nincs nagyszabású alkotáshoz, de ér-
zéke sincs a dolgok fontosságának és a fontos dolgok előtérbe 
állításának felfogásához. 

Mikor Bass, a „medveölő erejű” (24. l.), a jegyző egy szem-
intésére megtagadja az előtte levő parasztnak a kérését, melyet 
maga is jogosnak mondott, és oly hamarosan belemegy a Bir-
tokközösség ravasz tervébe, elhatározásában közrejátszik az is, 
hogy Südy fel fog sülni. Azt ugyan már mondta többször az 
író, hogy Südy régi nyakas ellenfele, — de seholsem mondta, 
hogy miért és nem is tudjuk ezt meg soha. Hanem hát az író 
úgy mondja — és mért ne volna úgy, ha mondja. Igaz, hogy 
mikor Südy és Bass szemben állanak egymással, — egyetlen 
egyszer, a IV. fejezetben, — nem olyannak látjuk az előbbit, mint 
akire olyan mély gyűlölettel kellene néznie ez utóbbinak, hiszen 
tulajdonképpen abban az ügyben jár, amit az imént maga Bass 
is jogosnak tartott. Csakhogy akkor még becsületes volt. 
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E jelenet után sok minden történik, de mindabból a fődo-
loghoz kevés tartozik: előtérbe nyomulnak az epizódok, me-
lyekből Bass erkölcsi elvetemedettsége és családi életének szét-
züllése mered reánk anélkül, hogy legkevésbbé is kíváncsiak 
volnánk rájuk, vagy éreznénk valamilyen kapcsolatukat az író 
alapgondolatával. Pedig Südy meg a nép is csinálhat ez alatt 
valamit, — de hogy mit, azt nem tudjuk meg, — mivel a jegyző 
szükségesnek tartja, hogy följelentést tegyen ellene. Bassal íratja 
ezt alá vidám lakoma közben és Südy megint jól bevált mu-
musnak. Ugyanúgy csak mellékesen tudjuk meg, hogy Südyt 
elfogják és Bass fia jár az ügyében. Mennyi mindent kell me-
gint bevennünk addig, amíg megtudjuk, hogy Südy kiszabadult. 
Igy tudunk meg mellékesen a község dolgairól is egyet-mást. 
Ha összeszámítanók, talán csak a regény negyedrészét töltik 
ki az esemény főszálai, a többi mind olyan, ami az író első 
elgondolásával szemben mellékes. Ebből következik, hogy igazi 
küzdelem nem is fejlődik ki a regényben. Ezért pedig a hely-
zetek semmiféle rajza sem kárpótol. Ezt a bajt még fokozza, 
hogy a megkezdett dolgokat következmények nélkül hagyja, 
mint pl. a Bass—Südy jelenetet is, amit meg elmond, azt apró-
lékosságig elpepecseli, úgy hogy a nagy jelenetek keresztül-
vitelére kifogy ereje. 

Igy hullik szét a regény cselekvénye. 
P. Gulácsy Irén apró rajzaival és elbeszéléseivel szerezte 

meg hírnevét és kedveltségét. Ezekben a Szeged-vidéki kis em-
berek életsorát pompás és hű megfigyeléssel, sok szeretettel és 
igazsággal tudta megrajzolni. Habár némelyek hajlandók voltak 
benne Tömörkény-tanítványt látni, tagadhatatlan mégis meglá-
tásainak eredetisége, kifejezéseinek üde újszerűsége és egyéni-
ségének mindegyik alkotásán rajtaragyogó őszintesége. Mikor 
pedig egy kötetre valót kiadott belőlük Ragyogó Kovács István cím-
mel, oly ügyes keretbe tudta foglalni, hogy ebben e sorok írója is 
jó szerkesztő erejének jelét látta. A Hamueső megcsúfolta e hi-
tet: egymásra halmozódó eseményeit nem kapcsolja egymásba 
egy, az egészet átható gondolat, nincs tehát meg benne a szer-
kezet egysége és kerekdedsége. 

Alakjainak megrajzolásában és beállításában is cserben 
hagyta ereje P. Gulácsy Irént. Regényének alakjait inkább el-
rajzolja, mint megrajzolja. Az a sok aprólékos megfigyelés, 
melyet rájuk pazarol, szeretet nélkül van összehordva és inkább 
az igazság látszatát kelti, mint az igazságot szolgálja. Ezért 
van sok ellenmondás és túlzás alakjaiban. 

A regény főalakja Bass Menyhért. A Bass-család díszítő 
jelzője Viharfúvó, az író sem győzi eleget emlegetni hőse nagy 
erejét, hamar kilobbanó szenvedélyét, erős, szívós akaratát, maga 
Bass is hiszi magáról, hogy ilyen nagy akarat van benne. De 
mindez csak puszta szó. Bass cselekedeteiben nyomát sem lát-
juk ez akaratnak, szenvedélynek, csak nyers erejének. De hen-
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cegni tud. Bíróvá úgy lett, hogy két ellenjelöltjét, Dombit, a volt 
bírót és Südyt nem engedte az új hatalom jelöltetni és így sza-
vazás nélkül jelentették ki győztesnek. A hatalom kegyébe úgy 
jutott, hogy tudott románul és tolmácsnak jelentkezett. Nos, ez 
a tény. Néhány hónap mulva mégis így beszélt fiának: „Ugyan 
mi szégyelnivalód van neked rajtam? Hogy valakivé vertem 
magam a két öklömmel? Egész világ ellen?” (85. l.). Felesége 
azt is tudja róla, hogy csak a szája jár, dolgozni nem igen szeret. 
„Hanem a tevésben járjon kend elül”, — mondja neki (12. l.). 
Aki a jegyző szemeintésére szavát visszaveszi, meggyőződését 
megmásítja, pökhendi inkább, mint önérzetes, mikor Südynek 
így vág vissza: „Senkinek sem tűröm, hogy a dolgomba már-
takozzék! Magának se! Elég ideig tűrtem, most fordult a világ. 
Ide   csak  az  jőjjön,  aki  kér. Parancsolni én is tudok!” (30. l.) 
A hatalom ugyan nála van, de már megcsúszott a lejtőn, mely 
lefelé visz. Mert erkölcse is könnyű lábon áll. Milyen hamar 
megértette a jegyzőnek a birtokközösségre vonatkozó tervét. „A 
magába evett kegyes maszlagokon túl, — magyarázza az író 
e reá is jellemző sorokban, — legközelebbi énjének sokszor ki-
csorbult önérzetét köszörülte helyre a siker kilátása.” (27. l.) 
„A természetes emberönzés” egyszerre „kitisztította lelkéből a 
sok elvont, nyügös lelki mizsmást”, melyet ő is csak úgy tudott 
fiában „elvekké kergetni”, mint apja ő benne, „ösztön ellen, 
nógatással, testének-lelkének fájó bűntetésekkel” (26. l.). 

Kapzsisága, önzése mellett fejébe száll a hatalom is. Fia, 
Lajos, védi nagyapja előtt: „Az se ojjan kutya épp, amilyennek 
látszik”. — Az öreg jól mondja erre: „Nem látszik az gyer-
mekem a bírói bottul! Akkorára nőtt az árnyékában” (90. l.) 
Felesége is meglátja, hogy a bírói bot volt az oka mindennek, 
ami baj és rossz történt. Valóban ez vitte rá, hogy a jegyző 
játékszerévé legyen, hogy családi becsületét meggyalázza, hogy 
Südy ellen följelentést tegyen, — hogy egyre csak csusszon 
felfelé egészen addig, amíg szenvedélyes, kirobbanó természete 
teljesen bele nem taszítja az erkölcsi fertőbe, mely testét is 
megfertőzi. Igy válik Bass Menyhért igen furcsa regényhőssé: 
nincs benne egyetlen jó tulajdonság sem, mely mentené bűneit 
vagy vonzalmunkat fölébresztené, és nincs benne oly megrendítő 
gonoszság sem, mely félelmetesen idézné elő tragikumát. Egy-
szer áll közel ahhoz, hogy végletes elszánással írtsa ki család-
ját és magát, — de mire tettre kerülne a sor, lecsihad és egé-
szen mást cselekszik, mint amire előkészültünk. Egyszer jut 
olyan helyzetbe, melyben föltárul előtte egész sívár élete. Elő-
ször a fia, majd a felesége vágta az arcába, hogy a bírói bot 
volt az átka neki is, a falunak is. Bass megszédült, keresztül-
ütött rajta a gyanú, hátha igaz, hátha nem jól tette mindazt, 
amit tett. És a felesége kíméletlenül tárt föl előtte mindent 
(„Vijjogva rikácsolta körül az életük tetemét”. 94. l.) De hiába. 
Még ő támad feleségére és ő vágja oda, hogy a botot ki nem 
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veszik a kezéből, nem sétálni, ütni kell neki és ő ütni akar. 
„Bass Menyhért visszajön még eccer. És akkor Isten legyen 
irgalmas-kegyelmes” . . . ! (96. l . ) 

Itt fordulna Bass sorsa, ha az író úgy gondolta volna el, 
mint aki a maga igazi nagy erejéből és akaratából azért lett 
bíróvá, hogy valami nagyot tegyen, ha mást nem, hát bosszút 
álljon az egész falun. A bosszút emlegeti is Bass, többször 
mint kellene, fenyegetőzik is, hogy majd így, majd úgy, — és 
nem veszi észre, hogy maga rohan a vesztébe, hogy fia, fele-
sége, még Dombi is menteni vagy legalább is figyelmeztetni 
akarják. Ha az író Bass eddig megmutatott rossz tulajdonságai 
és törekvései helyett fölébreszti a benne szunnyadó jót és nemest 
és a helyes utat való keresésében vezeti tragikus végzete fe lé : 
még valahogy kikerekedett volna regénye és Bass sorsa föl-
keltette volna érdeklődésünket. De nem ez történik. Bass elbíza-
kodott hatalmi gőgjében és meghízlalt kapzsiságában ész nél-
kül rohan tovább a szánalmas pusztulás felé. Fehér bikája 
rárontott egyszer a közös legelőre terelt tarka marhák bikájára. 
De a csordások elverték, mire kivágott a nyájból és belevette 
magát a lápba. Állati vad dühével hónapokig él ott, de egyszer 
mégis haza botorkál megroggyanva, betegen. Épp akkor érte 
el gazdáját is a ba j : a testi és erkölcsi összeomlás. A bika 
megdöglött. „Magatüzében fulladtan lógott a kurtára csavaro-
dott láncon” (157. l.) Íme Bass szimboluma: maga tüzében 
emésztődött fel jobbra és nemesebbre adatott, de oly esztelenül 
elpocsékolt életenergiája. 

P. Gulácsy Irén nem próbálja mentegetni hősét, mert ha 
próbálná, észre kellene vennie, hogy sokszor emlegetett elkese-
redettsége nem elég mentség. Ahogyan pedig végzetét magya-
rázza, teljesen hibás, mivel semmi alapja nincs az egész műben. 
Lajos „fiatal csontja-husa utánafájt ennek a nagydarab, csupaerő 
embernek, — írja — aki életté indította, tagbaszakasztotta, hogy 
aztán maga különútra, fölriasztott faja elé keresztbe-zökkenjen, 
mint valami végzet-szekeréről lecsuszott koporsó. Szerette volna 
testéhez-lelkéhez ujra közeltépni ezt a teljesvirágú nagyéletet, 
melyről a fajtája átka verte le a himport”. (84. l.) Nem, Bass nem 
volt se „teljesvirágú”, se „nagyélet”, — nem is fajtája verte le 
róla a himport, de ő volt fajtájának salakja, akivel részegen 
találkozunk először, akinek Azistenteket az első szava, melyet 
hallunk tőle és aki felköti magát, mielőtt a földi igazságszol-
gáltatás rátette volna kezét. 

A főalak mellett majdnem homályosságban maradnak a 
Hamueső többi alakjai. Természetes következménye ez annak 
a hibának, melyet a mese megalkotásában követett el az író, 
midőn Bass egyéni dolgait tolta első helyre. Itt állt bosszút az is, 
hogy helyzeteket rajzolt inkább, mint küzdelmet. A jellem küzde-
lem közt fejlődik; egy-egy helyzet megelégszik kész jellemekkel. 
Ilyen kész alakok a Hamueső szereplői, ezért azt a benyo-
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mást keltik, hogy inkább elvont, mint élő alakok, akármennyire 
el is követ mindent a szerző, hogy az aprólékos megfigyelésekkel 
igazán élőkké galvanizálja őket. Veron az élet igájába tört 
feleség, aki a tisztesség látszatából, meg paraszti önzésből viseli 
el férje komiszságait egészen addig, míg csak meg nem csúfolt-
nak érzi magát a kuruzslással. Ekkor ott hagyja urát, — hogy 
végső nyomorúságában ismét melléje álljon. Ez az egyetlen 
vonás benne, mely némi erkölcsi emelkedettséget ad neki. Lajos, 
a fiuk, a becsületesség jámbor, elvont képviselője, mint Dombi, 
a nagyapja, a paraszt gőgé és kapzsiságé. A jegyző egész 
pereputyjával együtt típusa az azokban az időkben fölcseperedő 
lelkiismeretlen, ravasz és könnyelmű embereknek. Südy Sándor, 
az elcsapott jegyző, a szegény emberek és az igazság párt-
fogója, egészen háttérbe szorul addig a nagy jelenetig, melyben 
végső kétségbeesését rajzolja meg az író. Ha erre úgy készített 
volna elő, hogy ne csak hallottunk volna egy-egy odavetett 
megjegyzésben Südyről, hanem láttuk volna is hiábavaló, mégis 
nagyszerű küzdelmében, megdöbbentően hatna reánk, sőt a 
végzet tragikus hatalmát éreznők ki belőle. De így se gyilkos 
cselekedete, se öngyilkossága nincs megokolva mással, csak 
gyámoltalanságának végső elszánásával. Sok-sok derék élet 
végződött akkor így — részvevő szánalmunk ott is állott mindegyik 
koporsójánál; de amit az élet megcsinált a maga kíméletlensé-
gével, azt az írónak művészetté kellett volna teremtenie művé-
ben. Gyámoltalanságának bölcselete a hamueső teóriája is. A 
világégés lángjai fölfalták mindazt, ami a tegnapé volt. A romok 
szállongó pernyéjét magukkal rántották a magasba, ahol felhővé 
gyült és a pusztulás romjaira leszitálta a hamuesőt. És a hamu-
eső hull, hull és maga alá temeti a vén mult-fákat. Aki jót akar 
nekik, ne igyekezzék megnyujtani a mát, a szörnyű jelent! 

Egyetlen alakja van a Hamueső-nek, akinek rajzán meg-
érzik az író vonzalma, és akit valóban cselekvő, élő alakká 
tudott teremteni: Spiccer, a falu „nagyon beidegzett” zsidaja. 
Túlzott alak ez is, mint a többi, csakhogy nem úgy, mint a 
többh Ezeket ugyanis visszájára túlozta az író a durvaság, a 
a gonoszság, az aljasság felé; Spiccert a legjobb, legderekabb, 
legeszesebb emberré tette, aki okosan meghunyászkodik a hata-
lom előtt, de aki Lajoson kivül az egyetlen, aki fárad Südy 
dolgában, aki házal, hogy nyugdíjat szerezzen neki. Amellett 
persze ott van, mikor a Birtokközösség kezd rosszul állani, 
hogy megszerezze, ami eladó, és aki a végén mégis csak meg-
kapja a nagykorcsmát, mely valamikor a szövetkezet vezetése 
alatt volt. Egyébként természetesen magyar-zsidó. „Hát lehet 
csudálni kérem? — így magyarázza. — Nem lehet csudálni 
kérem. Mink már összeszoktunk. Mink már így szeretjük azt. 
Aki megint másképp szereti: az másképp csinálja. Az kérem 
különtömörül, mint tetszett mondani. De Spiccer kérem nem 
egy tömör ember. Ő egy szegény zsidó. Neki nem kell extra”. 
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(159. l.) Tőle tudjuk meg azt is, milyen különös fajta a magyar: 
„Nem tud, csak egészen csinálni valamit. Jót és rosszat. Ha 
belekeveredik valami tréfli ügybe? Ez beletörik. Tetszik érteni! 
Rámegy. A másik meg abba pusztul, hogy nem tud egy kicsit 
hajolni. Egy kicsit felejteni. Mit tudom é n . . . ? Fejjel menni a 
falnak, az nem okos. Vagy hozzáragadni? Az is rossz. A fiatalok 
majd eltalálják a helyes mértéket. Mert ennek a fajnak nagy 
a szívóssága kéremszépen”. (158—159.) Kétségtelen, hogy Spiccer 
e szavakat jól utána mondja az írónak, de az is bizonyos, 
hogy az író jellemzően mondatja el vele. Általában a legigazabb 
megfigyeléseket Spiccer alakjának rajzában találjuk. 

A Hamueső- t meséje is, alakjai is igen sivár, a lélekre 
leverően ható olvasmánnyá teszik. Ezt a sívárságot még fokozza 
az erkölcsi nihilizmus, mely egészen szemérmetlenül ötlik ki 
az esemény egy-egy szálából, vagy szólal meg egy-egy szereplő 
ajkán. Ime a jegyző így bölcselkedik a házasságról : „Házas? 
Hát aztán! Az már talán akassza föl magát? Az ember úgy 
megházasodik néha. Egy kicsit megnyaggatja az asszonyt, de 
örökké semmi se tart. Lehet arról tenni? Az asszony kap enni, 
inni és alázszolgája. Kész. Intézze tovább a dolgát, ahogy akarja” 
(36. l.) — Azt hiszem, nem kell, hogy többet is idézzek, ha a 
Bass alakjának fejtegetésénél felhozottakat is idevesszük. Hiszen 
P. Gulácsy Irén világfelfogása e regényében is, mint a Förge-
teg-ben, a népszerű freudizmuson épül fel, mely az érzéki köve-
teléseivel determinálja az ember akaratát és az érzéki élet tel-
jes szabadságában látja az ember egész életét. Ezért van, hogy 
megfigyeléseiben és meglátásaiban is mindig az érzékit haj-
szolja ott is, ahol egyáltalán nincs szükség reá. Például Bass 
Lajost így írja l e : „Kitilolt dereka meghintált, mintha a tovább-
folytatódás termékeny igéretének szele alatt imbolyodnék” (89. l.) 
Igy kerülnek tollára olyan egyenesen trágár dolgok, melyeknél 
csak az csodálatos, hogy természetes női szemérme, hogy nem 
tartotta vissza leírásuktól. (Ilyenek: a menyecske bölcselkedése 
az asszonyról, 35. l. Bass és felesége szóváltása a 12. és az 
50. lapokon stb.) Igy tölt be egész fejezeteket szemérmetlen 
részletezéssel megírt erotikus jelenetekkel (A bika és Veron 12. l., 
mulatás a szőlőben 35—36; 41—44. l., a duhajkodás 97—102. l.) 

Betetőzi a Hamueső sívárságát az ízléstelen, — s ez az, 
amit megbocsájtani nem lehet, — megfigyelések tömege. P. 
Gulácsy Irén megfigyeléseinek reálitásában Móricz Zsigmondot 
mímeli, de ennek nyers ereje, keserű haragja és természetesen 
művészete nélkül. Kár volt ezt tennie. Mert igen jó megfigyelő-
nek bizonyult kisebb műveiben és tagadhatatlanul sok jellemző 
van a Hamueső megfigyeléseiben is. Ha nem igyekszik Móricz 
nyomdokában járni, hanem megmarad a maga módján: meg-
látásai kifejezésében nem szegi útját minden lendületnek a na-
turális felé való törtetés, aminek következménye a sok alantas 
és ízléstelen kép és kifejezés. Csak egy párat írok ide ezekből: 
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„Egy csapat istálló-légy lakomába fogott (az alvónak) megcsor-
dult száján” (7. l.); „rágott rá még egyszer a kiköpött szóra” (8. 
l.); „Azistenit a komisz fajtádnak tetves döge” (15. l.); „a tegnap 
sebeiből kicsömörlött lettem-nagyság” (30. l.); „Mintha arra való 
volna a fejünk, hogy napestig a tetülegelőt boronálják rajta.” 
(47. l.) Az anya így társalog a lányával: „Fene egye meg a 
csipását, tönkre tesz mindenemet” (56. l.) Bassné beletörődött 
abba, hogy „az urával megváltak” (ez azt teszi: az urától el-
vált). „Hanem, hogy az ember más nőstény ölében meglelje 
azokat a gyönyörűségeket, melyeket az ő hüvössége adni nem 
t u d o t t . . . ” stb. (63. l.). A sublótpapirokat „a tavaszi melegben 
özönével szaporodó legyek mintásra tisztelték” (64. l.) Az öreg-
asszony tojás után kutat a hetes legény „trózsák”-jában. Ez így 
tör k i : „ . . . egyszer magam hagyok itt kendnek egyet! Hogy 
legyen mit kobozni” (73. l). A fiú így szól rá any já ra : „Rugja 
föl a szent, valahány vénasszony van a világon” (74. l.) „Köl-
letlenül sörcintette oldalt a szájába-fanyarodott éti-nyálat” (83. 
l.) „Bort hoztál?” — kérdezi az apa. A fiú így felel: „Fenének 
van arra érkezése.” „Apád ellen dolgozni bezzeg ráérkezel, az 
Isten rogyassza rád az eget”, — mondja az apa (83—84. l.). 
Ide tartoznak azután a káromkodások is, meg az, hogy az em-
berek soha sem esznek, hanem falnak, falásnak látnak, meg 
nem közelednek egymáshoz, hanem odafarolnak, nekifarolnak, 
elfarolnak. 

De ami valósággal elriaszt a Hamueső olvasásától, az elő-
adásának torz keresettsége, mely az egyszerű, értelmes beszéd-
mód teljes megcsúfolásától a mondatszerkezetek megrontásán, 
a szavak értelmének összezavarásán, az alantas és tájszók idét-
len halmazásán keresztül a helyesírásig és központozásig való-
ságos merénylet a magyar nyelv minden épsége és szépsége 
ellen. Mindig pontos idézeteim már nyujtottak erről némi fogal-
mat; de szükséges már egyszer szembe nézni nyelvünknek ez-
zel a rontásával, melyben — sajnos, — nem egyedül P. Gu-
lácsy Irén a bűnös. 

Különösen a keresettség olyan hiba, mellyel lépten-nyomon 
találkozunk. Magyarázata az, hogy a modern író nem fejezi ki 
az intuicióját fedő első képet, hanem csak az ehhez asszo-
ciálódott további képeket, amelyek pregnánsan érzékítik meg 
a benyomásokat. Ime: Bass gyanakodva hallgatja Südy szavait. 
Tépelődik. „Le akarja kenyerezni, hogy ad ja el magát testestől 
le lkes tő l . . .? Meg akarja béklyózni, most, mikor ellenükre, saját 
erejéből szabad-mezőkön tágul a s z ü g y e . . . ? ” (29. l.) Bass kép-
zeletében a megbéklyózott ló képe tűnik föl, de ezt elhagyja, a 
vele társuló vonásokból azonban új képet alkot. Ez a mód helyes, 
de kétséges értékű, mivel könnyen értelmetlenséget idéz elő. 

Ha csak ilyeneket találnánk a Hamueső-ben, nem volna 
baj . Találunk azonban ilyeneket: Az örökkévalóságán szögecselő 
hatalmat nyugtalanította a kóbor . . . nép (8.); füst-kozmálta 
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orr (11); (Egy haragos ember) mogorván pöttyentette oda (15); 
csontrabőr dög (16); (A fürészelő Südy) a hóna alul villant (a 
tanítónőre) (17); vén multhajó-roncs (18); megropogtatta külön 
minden szó nyakát (20); a benfentesség soká megkoplalt íze (21); 
tenniéhes munkakedv (21); földterhe-koldus (26); Krisztus-szándék 
(26); szemeközé (vágja) ennek a gőgbe bolondult sehonnainak a 
sérelme torát (30); (a ruhát) aranyhimzések és ételpecsétek han-
gosították (30 l.); világból kidagadó kacagás harsant a szobában 
(32); a tavasz erősen nekidurálódott az idén (45); a pincejárás 
óta külön-némultak (48); községház-épület (55); fájdalom-eszelősen 
(66); sót szerencsétlenkedett elő (83); a nagyotromba tyuk elő-
himbált (88); zsugorgatta magának, mint az utolsó élet-inyencséget, 
amin még elédeskedhetnek végét-rágó fogatlan napjai (91); sírás-
vak nézés (120); a bőszült asszonysereg diadalízlelt szilajsággal 
zsivajtott utána (143) stb. Mondatszerkezeteiben is sok a kere-
settség. Legérdekesebb, midőn realitásra való törekvése mond 
csődöt e miatt: mind fölvillantotta, odamutatta a maga külön. . . 
értelmét, hogy aztán megint egyetlen jelentőséggé lényegüljenek. 
(114.) Ime néhány más pé lda : megnyilt aggodalmának sebe. 
Éles csipkelődéssel, ami mögött annál sóvárabb meggyőzetési 
vágy vacogott, mondta (19); járhat a szád, ha a nap hosszú (15); 
mondják, városon is a pinzváltók: ki hanyatt, ki hasmánt (23); 
Bass Menyhért ott sudárodott előtte, mint valami hussá eleve-
nedett győzelmi szimbolum (28); Ugy riszálta hetven esztende-
jét a kiaszott hátán, mint valami semmi-terhűre fogyasztott ta-
risznyát (85). Keresettségében ezzé zsugorítja a becsületes köz-
mondást: „kecske: káposzta” (26.) A mondatok helyes szer-
kesztése ellen egyébként akkor is vét, ha nem akar minden áron 
keresett lenni. Ime: megoldotta a kötője korcát és ráborította 
(a korcát?) a boros ember ábrázatára (7). Südy leparolázott az 
emberektől (28). Az úgy volt tudja, hogy kihajtotta volna míg 
a tarkamarha legelőjire a fehircsordát (75.) Szólt lelkendezve. 
És nagy iparkodásában kevés hijján a lovak közé cseppent 
volna (80), stb. Ide tartoznak a szórend ellen való vétségek is: 
Mert kirohadt belűle a tisztesség egész (16). Fene egye meg a 
csípását, tönkre tesz mindenemet (56) stb. 

Legtöbbet árt nyelvünknek a szók helytelen használatával, és 
minden szabályt lefőző összetételeivel, holott azt hiszi, hogy így 
válik stílusa újszerűvé, kifejezővé! A rengeteg helytelenségből csak 
néhányat idézek: Nyelne el a föld árja gazdástól (helyesen ez 

is: gazdástul) együtt (8); kongott a karikás (11); (A bika) fénylő 
fehér bőre citerázott (15); farkát karikába kanyarta (15). Maga 
ragódzkodni (oda ragadni) akar (18). Dolgaiba is belemártakoz-
zék (18. azt akarja mondani : belemártsa magát, de azt mondja, 
hogy ismételten teszi ezt.) Ugyanilyen hibás ez i s : hírtelen ne-
kiszánakozott, melyben a szánakozni egészen más, mint el-
szánni magát (22 és ugyanígy 153 is). Ide tartozik ez i s : össze-
rándult a maga-utálkozástól (143). Menyhért a jegyzőre hökkent 
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(22. valamitől hökkenni : megijedve visszahúzódni). Az állatot a 
legelőre ragasztani (23). Az . . . ember lecselekedte magát elé 
(eléje, lecselekedni mit jelent? 24); erejétlátó gőg (erejét tudó, 28). 
Hangsulyozottan teli-tenyeret nyujtott felé (28). Arcocskája ... sze-
mei különös bájjal hangsulyozták ki (a leányt) a tákolt keretből 
(31). Barkácsoló (49. így magában azt jelenti, aki barkácsol, a 
szerszám: b. fejsze). Kendre rámaradt a jégverés, hanem ma-
radt felibe becsületes név is (85, pedig nem felében, hanem fö-
lében, föléje, fölötte maradt.) Jövök (121, megyek helyett). Az 
ment vörösre izgulva harangozó fejét (139, csakhogy izgul mel-
lett nem állhat tárgy). A gyönge tagok a faj becsületét győz-
ködték (142). Szóival (144, szavaival). Nyügséges (145, nyügös). 
Összetett szavaiból is íme egy kis mutató: földhátába (7), föld-
beakasztotta (9), azanyád ! (10), egyuristen (19), földbőlbujt (26), 
vámotvetett (28), ottsudárodott (28), csontjaelevenig (30, a csont-
nak veleje van, az eleven t. i. hús a csonton szokott lenni), 
minyavaja (43), márisözvegy (46), akárki-ribanc (75), minagy-
dolgot tett hát? (65), fájdalom-eszelősen (66), nagyotromba (88), 
egydarab-vas (92), halálután (118), a tulfájt halál (119), sírás-vak 
nézés (120), mégis-erős (149). (Ilyenek Ligetinél is vannak fölösen). 

Még folytathatnám a helytelenségeket, Mennyi visszaélést 
követ el az igekötőkkel! — de áttérek népieskedésére. Gulácsy 
Irén azon íróink egyike, aki nem Pesten tanulta a népet is-
merni, jól is ismeri nyelvét, csak az a kár, hogy nem tanulta 
meg azt a közmondást: a jóból is megárt a sok. Csinján al-
kalmazott néhány tájszó jellemzésül is, meg amúgy is kedvesen 
esik az írásban, de ha minden második, harmadik szó olyan, 
hogy nem érti meg az ember, — hát az egy kicsit sok. Gulácsy 
nem alkalmazza, hanem hajszolja a népies szólásokat és a 
tájszókat. „Még mélyebb lélegzettel kezdte húzni a csöndest” (8), 
„negyven éve mióta a falu sarát dagasztotta, nagyon apja lett 
a senkitlen népnek” (20, az írásjel is!), „mély csönd hasalt át 
a szobán” (117. l.), — még csak megjárják, hanem vannak 
szavai, melyek alig ismertek, vagy amelyek mást jelentenek, 
mintahogyan ő használja. Ezek csak erőltetettek: hol az isten-
fenéjibe élsz t e? (10), egy . . . paraszt agyonistenkedett be az 
ajtón (21), hersegve megvakarózott (22), hátával az ajtónak 
veselkedett (31), hársfa-zódok (39), hársfa-zódokos (36), a menye 
csörtös szóval fogadta (65), közel egy hete t a r t o t t . . . ez a 
betyárkonyhán (eddig csak Lacikonyha volt) legénykedő cábér 
élet (83. Ez utóbbi szó a következő csoportba való, mert a 
jelentése kicsapongó, itt pedig nem azt akarja kifejezni vele 
az író); zokkan (135. s több helyt), majd lenyaklott (a belső tűz) 
terhe alatt (137), stb. Ezeket azonban már helytelenül használja: 
iklató asszony (7), iklatni, menésre ösztönözni, itt pedig azt 
akar ja mondani : zsörtölődni; iromba csizma (7) azt akarja je-
lenteni, hogy otromba, pedig pettyegetett tollú tyúkot hívunk 
irombának. „Megszeppenve sandított a tűzhely mellett kütyülő 
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asszonykára” (55). A jegyző anyjáról írja ezt Gulácsy, nem gon-
dolva meg, hogy annyit tesz, mint málészájú, mamlasz ; ő 
valami ige részesülőjének veszi — az olvasóra bízva, hogy mit 
értsen rajta. „Egy szökéssel benthibbant az ajtón (77). Hogy 
hogyan jutott be az ajtón: félre billenve, lemerülve, lecsúszva, 
— mit bánja azt az író, ha a szó olyan szép. 

Ide is kiteszem a stb-t, mert még a helyesírásáról is kell 
szólanom. Hát ez igazán Csáky szalmája P. Gulácsynál. Már 
van az, előbbiekben több idézet, mely mutatja, hogy egy-egy 
szót már nem is tud helyesen leírni. Ilyenek ezek is : bujkál a 
nyavaja (72) . . . hát mire mentél mongyad. Hol mén sorod 
jobban? . . . Senkit se ültettem hellyedbe (93). Az írásjeleket is 
úgy rakja föl, ahogyan jön, vagy föl se rakja. Minek i s? 
„Sietve kapta a szakajtót szórt a galamboknak” (7); „inkább 
odahuzna, ahonnét : ha nem csurran, cseppen” (19); „mink 
abba volnánk belegyőződve a komákkal, hogy: veszünk” (22) 
— meg lásd még az előbbi idézetekben. 

Azt meg ki tartaná számon, hogy latin szót is csinál (per-
versio a perverzitás helyett, holott Freudig épen az ő stílusát 
jellemző kifejezés volt ez az újabb latinságban), meg hogy 
véletlenül azt írja: Sine nos de nobis (123). (Ligetinél is elő-
fordul ilyen forma: standa pede 25. l.) 

Van még egy súlyos hiba a könyvben, de ez nem P. 
Gulácsy lelkét terheli, hanem a kiadó Szépmíves-céhet, mely 
ezt íratta az első lapra: Ez a könyv az erdélyi szépmíves céh 
I. sorozat első kötete. 

Dr. Kiss Ernő. 
(Folytatjuk) 
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